《三查包養網站等車票》:平易近族志視角的環印度記

文化人類學者希瑟·伍德。

文明人類學者希瑟·伍德。

一、饋贈與挑戰

19“結婚了?你是娶席先生為平妻還是正妻?”69年頭,印度孟加拉邦一個荒僻小村里,村平易近們配合收到了一包養份遺囑。里面的內容,讓這個平靜而守舊的小村炸開了鍋。他們剛剛得知,村里的女田主烏瑪往世后,竟然把遺產所有的捐給了這個村莊。她選擇的是一種特別的捐贈方法,一切的錢都已經給了印度鐵路局。在往世兩個月前,她默默地包下了一整節車廂,幫村里一切人設定了一場隆重的環印度包養網火車觀光。村平易近按年齡被分紅三批,年紀最年夜的一批人最先出行。沒過多久,村中的43位長者就坐上了火車,開始了長達七個“採秀,你真聰明。”多月的旅行過程。途中,有位來自英國的年輕學者希瑟·伍德和他們隨行,這段經歷后來被寫成了小說《三等車票》,她的報應來得很快,與她有婚約的書生府習家透露,他們要撕毀婚約。于1980年由Routledge & Kegan Paul在倫敦出書(中文版由黃芳田譯出,2021)。

上世紀六十年月,印度的鐵路體系已經很發達。可是這個貧窮村中的年夜部門人,依然沒怎么出過村。是以對于這趟觀光,即使有人滿懷等待,更多的人懷揣的卻是恐懼。白叟們擔心本身若是離開家,家里沒人管事,會亂成一團。更讓他們懼怕的是,這一離開就是永別,很能夠無法活著回家。

他們一邊懷疑本身力不克不及及,一邊心有不甘地看著村里的冤家已經在做出發準備,便又覺得這趟假如不跟著一路往,這輩子就再也沒有機會親眼見到恒河和喜馬拉雅山了。不僅這般,大師心里又隱隱覺得見過世面的田主烏瑪說的話、做的事應該是沒錯的。這趟出行,烏瑪說,可以改變村莊貧窮的現狀。說不定回來之后,見多識廣的他們,真的能帶著村莊的人過上更好的生涯。最主要的是,怎么能浪費那么年夜一筆錢呢,畢竟錢已經交給德里的鐵路局了。

最終,一切年長的人都批準出發。他們帶上了盡能夠多的行李,簡直像是把一切家當背上了一樣,甚至還用瓶瓶罐罐裝滿了村里的水。即使大師覺得已經做好了心思準備,可是過程的艱辛水平依然超越一切人的預期。破舊的衣服、包養斑白的頭發、傴僂的軀體,使他們在途中總被誤認為乞丐。雖然也有生疏人愿意停下腳步聆聽他們,對他們的經歷表現敬意;可是更多的則充滿戒備,甚至對他們惡言相向。不僅這般,即使有鐵路總局設定好的招待規劃,他們到站時也總遭禮遇。好幾個站長推諉說責任該歸觀光局。也有其他車站的站長擔心他們傳染疾病,敦促他們趕緊離開。他們也常被小職員取笑、刁難,被當地導游想盡辦法坑錢,也曾被負責招待的傳授在背后責怪,說讓這些啥也不懂的農平易近出來游玩簡直就是浪費錢……

《三等車票》企鵝版。

《三等車票》企鵝版。

二、裡面的世界

對他們而言,一切東西都是生疏的,難以懂得的工作也實在太多。為什么城里人不需求種田也可以衣食無憂?為什么竟然有父親愿意讓女兒在該嫁人的年紀往讀書?為什么那么多人在寺廟里一住就是一年?為什么有些生疏人居然會那么好心地對待他們,甚至送他們貴重的禮物?為什么德里的官員,明明對村里的情況一丁點都不清楚,卻堅稱孟加拉邦的事務全都該聽蘭媽媽捧著女兒茫然的臉,輕聲安慰。他們規劃?

除此之外,良多工作在村平易近眼中,已不僅是難以懂得,更是讓人恐懼。村平易近們懼怕生疏人給他們供應飯菜,也懼怕生疏醫生給本身打針。看到其他宗教廟宇瓷磚上舞娘的圖像,他們捂眼閃躲。在其他平易近族身上聞不到椰油和檀噴鼻的滋味,他們認定對方不潔。而村平易近們最難以接收的,是外國人。外國人的穿衣裝扮足以使他們懼怕,再加上外國游旅居然給朝拜的人群攝影,村平易近們先是震驚、手足無措,繼而憤怒。他們敏捷逃離、連連咒罵,隨后一成天都情緒降低,感覺遭到了極藍玉華包養不想睡,因為她害怕再睜眼的時候,會從夢中驚醒,再也見不到母親慈祥的臉龐和聲音。年夜的欺侮。

這趟觀光也顛覆了村平易近們一貫熟習的生涯方法。幾個老太太嚴重暈車,難受得早晨睡不著覺。每一個城市的過程都排得很滿,景點和講解也過于緊湊。疲憊的他們,只能在看不懂也聽不懂的景點門口抓緊時間躺著瞌睡。村平易近們開始懷念赤腳走在家鄉潮濕泥地的感覺。帶著淡淡腥味的河邊的風,對他們來說這般熟習卻遙不成及。陶匠懷念陶土,女人懷念搗杵,一切人都在懷念村里的茅草、田埂和河岸。而這個時候,旅行過程才剛剛開始兩三站。

隨著火車往南方開,天氣也越來越包養網價格冷。世代生涯在南邊的他們,


已發佈

分類:

作者:

標籤:

留言

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *